
　継承直後は以前と同

じようにベッドを利用

していました。めまい

や胃潰瘍、高齢者の肺

炎や心不全、原因不明

の発熱や癌の終末期な

ど多彩な症状の患者さ

んを入院でみていまし

た。特に重症患者さん

や終末期の方が入院し

ているときは、夜間に当直の看護師さんからの電話

連絡も頻回にありましたし、実際に夜に何度も病棟

を訪れて診療したりと、かなり体力的にも大変でし

た。しかし、自分に信頼を寄せて入院してきた患者

さんたちを治療するのはむしろありがたいという気

持ちでみてきました。

　そうこうしているうちにコロナ禍になりました。

最初のコロナ患者さんもふだんと同じように入院で

肺炎治療をしているとき

に遭遇しました。中国の

武漢からはじまり、徐々

に日本全国に拡大しつつ

あるとき、最初期のコロ

ナはそれこそ謎の伝染

病、誰でも感染しうる、

しかも重症化して死ぬか

もしれないという恐怖が

ありました。ワクチンも

ない、治療薬もない、情

報もまだあまりないとい

う状況で、自分自身も怖

いなと思いましたし、職

員も怖かっただろうなと

いうのは容易に想像でき

ました。

　何より困ったのが院内

で入院患者さんや職員間

で感染が蔓延してクラス
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入院病棟閉鎖のお知らせ

ターになってしまった場合の対応です。職員が次々

感染してしまうと休まなくてはなりませんので、マ

ンパワーの問題で患者さんを診察することができな

くなってしまいます。入院患者さんがコロナにかか

るとさらに大変です。そもそも癌や心不全など大き

な病気の治療のために入院しているのに、さらにコ

ロナに感染するとそれが命取りになってしまう恐れ

がありました。コロナ陽性となった場合に転院させ

て治療できればいいのですが、毎日何百人、何千人

も陽性になっているような状況ではとても大きな病

院では引き受けてもらえないというのが現実でし

た。実際に施設や、精神科の病院などでクラスター

が起きても、ほとんどは転院することなくその場で

治療が行われることが多いという状況でした。

　そのためコロナ禍が本格的になってから当院では

自主的に入院を制限していました。めまいなど数日

で症状がよくなるのがわかっている方、他の疾患で

も比較的軽症でいざとなれば外来でもみていけるよ

うな方に限って入院していただき治療するようにし

ていました。病気として中等症～重症の方、長期入

院が予想される方は無理せずに最初から後方病院に

入院をお願いすることにしました。ここ数年の入院

患者さんは平均２~３名/日でした。食堂の職員に

とっては食事を提供するには物足りない入院患者数

だったと思います。

　入院病棟の強みは実際の診療だけではありませ

ん。24時間365日、何かあれば電話で対応できると

いうのが最大の利点でした。日中に診療していても

「何かあればとりあえず医院に電話してください」

これが言えるのは私たち診療する側にとっても、治

療をうける患者さん側にとっても大きな命綱になっ

ていたと思います。電話越しに看護師さんに不安を

聞いてもらうだけで症状がよくなることもあります

し、電話がきっかけで急変をいち早く察知し輪番病

院に救急車で搬送となり一命をとりとめた方もいま

す。

　長らく通院されている患者さんには１人１枚、こ

れまでの病気をまとめた病歴要約というものが存在

します。急患で他の病院に行くときは、これを転院

先にFAXや郵送で送っています。これがとても感謝

されています。自分でも大学病院や弘前市立病院で

救急担当だったときに経験がありますが、救急で

受診された患者さんで一番大変だったのが、現在

あるいは過去にどんな病気があったのか、現在内

服している内服薬がどんな病気の治療目的で処方

されているのかの特定に時間と手間がかかること

でした。本人はウンウン苦しがっていて、連れて

きた方は何もわからない、そういう中で情報を集

めるのはかなり大変です。沢田内科医院の病歴要

約にはそれが全部書いてあります。時間外に問い

合わせがあってもすぐにそれがFAXで届き、治療

に活かされる。それが入院病棟を持つ強みでもあ

りました。

　今回入院病棟閉鎖のお知らせを出す中で、やは

り今後への不安、そして率直に残念だったという

声に遭遇します。最終的にはここで最期を迎えた

かったとか、先生に看取ってほしかった（まだ全

然そんな気配もないくらい元気な方でしたけ

ど・・）という声を聞くと本当に重い決断をして

しまったのだなと改めて思います。看護師は減っ

てしまうのですが、沢田内科に通院している患者

さんは今も着実に増え続けています。期待されて

いる役割および責任を果たしていかなければなり

ません。入院病床がなくなっても、その分外来の

質がよくなった。そう言われるくらい診療の質を

上げて頑張っていく所存です。

　通院中のみなさまには年明けの１月４日から受診

時にお知らせをはじめていましたが、令和６年１月

16日より当院の入院病棟は閉鎖となりました。直接

的な理由は看護師の人員配置の問題で夜勤が組めな

くなってしまったためです。前院長美彦時代から

ずっと継続していた入院病床を持つ診療所、有床診

療所としての機能は果たせなくなりました。これは

非常に大きなことです。

　ご存じの通り、診療所と病院は病床数で区別され

ます。19床以下の病床を持つ、いわゆる医院、クリ

ニック、開業医と言われるところが診療所、それ以

上の病床を持っているのが病院といいます。沢田内

科医院は19床の病床を持つ有床診療所として開院

し、令和２年４月、直也が院長として継承するタイ

ミングで11床に減らして保健所に届け出をして開院

しました。

開業以来はじめて誰もいなくなったナースステーション
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いいのか？」のバナーをクリックしていただけ

れば、状況に応じた対応が出てきます。以下、

ホームページと同じ内容ですが、再掲しておきたいと

思います。
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　それでは時間外に具合が悪くなってしまった場

合、どうすればいいのでしょうか？スマホを持っ

ていて、ネット環境がある方は沢田内科医院の

ホームページの最上段「急病のとき、どうしたら

時間外の急病時の対応について

■ 急患診療所とは？

　弘前市野田の弘前総合保健センター内にありま

す。平日夜間は19時から22時30分まで、休日は

10時から16時まで診療しています。看護師と当

番の医師(私を含め開業医が当番で出ています)が

おり、0172-34-1131で受診するかどうかも含め

て電話で相談することができます。日中ほど詳し

■ 時間外に具合が悪くなったらどうするか？

①月曜、木曜は午後診がありますので18時までは

電話対応が可能です。火曜、水曜、金曜、土曜

の午前診療だけの日でも、令和６年１月現在、

夕方18時までは残り番をしている看護師が対応

できる場合がありますので、まずは当院に電話

を下さい。

②どうすればいいのか迷ったら夜間、休日でも

0172-32-3999に電話すると弘前消防本部につ

ながります。急患診療所や輪番病院など、その

とき受診できる医療機関を紹介してくれます。

③小児の場合は0177-22-1152あるいは#8000に

電話して指示をあおいで下さい。

④動けないくらい具合が悪い、意識がない、呼吸

困難、麻痺、呂律が回らない等、明らかに急を

要する場合は119番で救急車を呼んで下さい。

■ 内科輪番病院とは？

　夜間（17時～翌朝８時半まで）、休日は弘前総

合医療センター、健生病院、弘前大学医学部附属

■ 眼科、耳鼻咽喉科、歯科の救急はどうするか？

　同じく弘前消防本部0172-32-3999に電話して問い合わせてみて下さい。

病院が交代で救急医療体制を整えています。どの病院

が輪番かは上記の弘前消防本部0172-32-3999に電話

で問い合わせて下さい。

■ 弘前市の急患についての情報はどこから手に入れればよいか？

い検査はできませんが、病状に応じて当番の輪番病院

へ紹介になることもあります。

　弘前市医師会のホームページ（https://hirosaki-med.jp/）と弘前

地区消防事務組合のホームページ（https://www.hirosakifd.jp/）が

便利です。医師会のホームページでは「急患診療所のご案内」から入

ると当番の病院、急患診療所の案内が出ます。消防のホームページで

は「救急」を押すと詳細がでてき

ます。「医療機関紹介電話」の項

目をご参照下さい。



還暦のお祝いをしてもらったのが12年前だとは何と年

月が経つのは早いものでしょう。今回も含め６回の辰年

を区切りとしてこれまでのことを思い出しながら書いて

みようと思います。

１）12歳の辰年まで

私は昭和27年（1952年）、西目屋村大秋という小さな

村の山奥で生まれた。その当時は保育所もなく小学校の

入学式までの記憶がほとんどない。入学式の記憶が残っ

ているのは、一緒に入学した女の子が泣いて記念写真を

みんなと一緒に撮れなかったのを覚えているからです。

今はその大秋には小学校から中学校の児童生徒は全部合

わせても10人には満たないようですが、私たちの頃は

１学年20人でした。学校から見える岩木山を何枚も写

生で描いた記憶があります。弘前から見える岩木山には

３つの山があるが、大秋からの岩木山は頂上が平らで一

方が少し高くなっている。最近、その高くなっている部

分が右側なのか左側なのか分からなくなった自分に気づ

いた。あれだけ何枚も描いた岩木山なのに。それだけ故

郷から心が離れてしまったということですね。

小学校の頃は教室の中で勉強をした記憶がほとんどな

い。６年生の頃だったか、もう亡くなったが仲の良かっ

た友だちと二人で社会科の資料を調べた記憶だけだ。教

科とは関係なく、担任の先生は書道とそろばんを教えて

くれた。そろばんは暗算の練習をしたので、その後の人

生で大変役に立った。他の人よりも速く計算ができるの

ですから。ただ、数学の試験で間違いをすることが何回

かあった。ある数学の先生が、「論理的にはちゃんとし

ているのに、なぜこの答えが１違うのか理解できな

い」、と聞いてきたことがあった。私には頭の中のそろ

ばんの珠が一つ違ってイメージされていただけなんです

けど。最終的な答えの数値が違っても考え方がちゃんと

していれば点数がもらえた時代でしたからこれでも通用

したんですね。

数字のこだわりは今でも続いている。街中で車を運転し

ていると、対向車のナンバープレートに自然に目が行き

ます。そのナンバープレートには数字が２桁ずつ分けて

書かれています。２桁の２組の数字を見ると自然に足し

算をしているのです。「ちょうど99だ（空間がいっぱ

いになってしまう感じ）」、「合計すると１が３つ並ん
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だゾロ目だな（幅の狭い横に長い図形）」、「これはき

れいな数字の組み合わせだ」、「これは２つとも素数の

組み合わせのナンバーだ」。この計算には想像の中での

そろばんを使っている。頭の中では計算していない。こ

のそろばんの珠は自然に動いているのではなく、ハンド

ルを握る自分の右手親指と人差し指が動かしている。

筆で文字を書くことも小学校４年生から６年生までの担

任の先生に教わった。でも、自分が書いた文字に先生が

赤い筆で書き直した記憶はない。それぞれの子どもたち

が手本を見て書くが、先生が手を入れることはなかっ

た。中学校で教科の中で半紙に文字を書いた記憶がな

く、小学校の時の記憶しかない。年を取ると、後輩から

色紙を頼まれたり、書いた文字を手拭いにしてくれたり

という機会が結構ある。昔取った杵柄というが、この年

になって筆で文字を書いても小学校の頃に練習していた

ためか何とかなるものだ。

自分の子どもたちや孫たちのことを見ていて宿題があっ

て大変だなぁと思うことがある。私が小学校の頃は宿題

はなかった。夏休みと冬休みには工作で何かを作って提

出すること、図画を描いて提出すること、そして夏休み

帳や冬休み帳を提出するという宿題はあった。夏休み帳

はいつも出校日の前の日に書いて出していたことを思い

出すが、これ以外で自宅で勉強した記憶がないのです。

記憶がないのは当たり前で、自分の机はなかったし自宅

では勉強したことがなかったのですから。

小学生の頃、父の125ccのオートバイに乗っていた。自

分で運転してです。このオートバイは転ばすと起こすの

が大変なくらいの大きなものだった。大秋には警察はい

なかった。ある休日、オートバイを運転して小学校まで

行った。そこには休みの日だったのに校長先生がいた。

校長先生は運転を止めることもせず、叱ることもせず、

「気つけで帰れよ」と言ってくれた。今の世の中ではと

ても考えられない対応だった。また、中学校の頃だから

12歳は過ぎていたが、友だちを何人も乗せて車を運転

し、「乗ってる頭数が多い」と駐在さんに止められた。

もちろん車の免許はなかった。車を見た駐在さんは、

「この車、沢田さんのでないが？」ということになり、

そのまま家に帰してもらった。これも今では通用しませ

んね。（24歳の辰年に続く）

６回目の辰年（その１）（澤田美彦）


