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10 月 16 日で開業して満 15 年が過ぎました。大学を卒業

後、勤務医として 18 年、平成 7年に開業してから 15 年、

合わせて 33 年です。幸い健康に恵まれ、大きな病気もせ

ずに仕事を続けてきました。実は、33 年の間に体具合が

悪くて勤務を休んだことが 2回だけありました。『先生は

病気をしないんですか？』という人がいますので、私も

具合が悪くなることがあるということを書きます。 

 

最初は、大学を卒業して 1 年目でした。お腹が痛くて、

指導医だった清野義郎先生に、「お腹が痛くてダメなの

で、帰らせて下さい。」とお願いしました。その時、清野

先生から、「ちょっと来い。」と別室へ呼ばれました。清

野先生はいつもの口調で、「沢田、お前、勘違いしてるん

じゃないか？」と。私は、「・・・・・・？」。清野先生

は続けて、「患者さんはみんな、腹が痛いから病院に来る

んだ。それをお前は、腹が痛いから家に帰ると言うのか。」

と。そして、胃の検査のために透視室へ連れて行かれま

した。透視台に載せられてバリウムを飲まされ、「右第 1

斜位 30 度」などと言われても、どっちを向いたらいいの

か分かりません。現像したレントゲン写真を見ながら、

清野先生は、「神経は太いようだな。」と。見ると、胃の

ひだがすごく太かった。結局、家へは帰らなかったので

すが、仕事は休みました。今は亡き清野先生の思い出で

す。 

 

2 回目は、青森県立中央病院時代です。学会からの帰り、

飛行機から富

士山が見えた

時に、キューン

と耳に痛みが

走りました。そ

の時は耳が詰

まった感じだけでしたが、青森に帰ってから耳が痛くて

どうにもならなくなりました。中耳炎でした。鼓膜を切

開してもらい、初めての自宅療養でした。今は弘前市内

で開業している耳鼻科の先生から、「鼓膜切開して、ま

れに穴があいたままの人もいるんですよね」などと切開

してしまってから言われましたが、痛みは軽くなりまし

た。耳が痛いと集中力が全くなく、新聞や本を読むこと

ができず、ラジオも音が頭に響いて聞いていられません

でした。24 時間ずっと眠ることもできませんから、ベッ

ドの中で痛みをこらえながらただ時間が過ぎるのを待

つだけの数日でした。 

 

開業した後は、幸いなことに健康を害して休んだことは

ありません。ただ、「患者さんよりも私の方が具合が悪

いな」、と思いながら診察していたことは何日もありま

した。医師になって 33 年、私の医師としての人生も最

終コーナーです。気力は十分あるのですが、体力がどこ

までついてくるかが問題です。これからは、5 年程度を

一区切りに目標を掲げて続けるつもりです。あと何区切

りあるのかなぁ・・・・。 

11月9日から11日まで西目屋中学校2年生の福田珠未

（たまみ）さんが沢田内科医院で職場体験を行いまし

た。弘前四中からは毎年来ていますが、私の母校であ

る西目屋中学校からは初めてです。 

 

珠未さんは、「おたま」と呼ばれている明るい中学生で

す。バレーボール部のキャプテンを務めていますが、何

しろ部員が 5人しかいないため、対外試合の時は吹奏楽

部から部員を借りてきて出場しているのだそうです。 
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14 歳の中学生がたった一人、知らない大人に混じって

の 3 日間です。いつもの常ですが、患者さんを呼ぶ時

には大きな声が出ません。しかし、さすがキャプテン、

「もっと大きな声で呼ばないと聞こえないよ。」と言う

と、その次からは遠くからでも聞こえるような声が出

ました。それも初日にです。 

 

さて、生身を相手にする医療機関での体験ですので、

見ることやることがすべて初体験です。私たち医療機

関で働くものにとっては日常茶飯事ですが、おたまに

とっては未体験ゾーンです。まず、頭を打って傷口を

ホッチキスの針で縫った患者さんが来ました。この生

きた皮膚に刺さったホッチキスを見たおたま、後で井

私は40年も前から珠未さんのおばあちゃんを知ってい

ます。おばあちゃんは、受診しなくてもいいのに、職

場体験期間中に患者さんとして来ていました。きっと

心配だったのでしょう。14 歳の女子中学生の珠未さん、

大人の中で大きな声を出しながらしっかりやっている

のに、赤ちゃんの時から面倒を見ているおばあちゃん

は心配でしょうがなかったのでしょうねぇ。 

 

珠未さんは、薬剤師になることを希望していますので、

医院の仕事の中でも薬局に興味を持っていました。薬

をそろえたり、薬の袋に名前を書くという外から見え

る姿は薬剤師も中学生も同じです。でも、同じように

見えながら、薬剤師が頭の中で考えている内容は、今

の珠未さんが頭の中で考えていることとはまったく

違います。患者さんのこと、薬のことなど、仕事の内

容を知ることで、見た目が同じでもやっていることは

まったく違うものになります。こんなことを話し合い

ながら今回の職場体験を終えました。弘前には薬学部

がありませんので、どうしても西目屋から離れなけれ

ばなりません。でも、薬剤師になった後は戻ってきて

欲しいものです。 

 

上婦長から聞いたのです

が、目を背けたようです。 

 

外来患者さんの診察を介

助している途中で、胃の内

視鏡検査を一緒に行いま

した。鼻の穴から内視鏡を

入れます。食道に入りま

す。続いて胃の中へ入りま

す。もちろん目に飛び込ん

で来るものはおたまにと

っては初めてのものばか

り。テレビ画面を見ながら

説明して検査を終わりま

した。内視鏡を抜き終わっ

たその時です。私の横で、

おたまはグラグラと床に

倒れてしまいました。 

 

「女は男よりも度胸があ

って強い」、と思っている

私の偏見は崩れてしまいました。中学校の先生をしてい

る友人の話では、修学旅行で遊園地に行っても、ジェッ

トコースターなどのスピード系の遊びは女子はキャー

キャーと喜んで楽しむのに、男子はやらないんだそうで

す。これまでの職場体験でも、内臓を見て顔色が悪くな

るのは男子だけでした。おたまが倒れてもここは病院で

す。ジュースを飲んでちょっと休み、すぐに職場体験は

再開です。井上婦長も看護学生時代に、手術中にアキレ

ス腱を見て倒れたそうですから問題ありません。 

 

左から、小堀未希さん、おたま、井上真利子婦長 
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医学の進歩は留まるところを知りません。内視鏡検査

もそのひとつです。15 年前に開業して間もなく、口か

ら入れますが非常に細い内視鏡が出ました。細いだけ

で苦しさが非常に少ないと言われていましたのですぐ

に購入しました。平成 15 年にはこの機種の改良型がで

ましたので、これに替えました。私自身の内視鏡技術

の上手さが苦しくない理由であることはもちろんです

が、この細い内視鏡のお陰で、胃内視鏡検査は非常に

スムーズに行えるようになりました。この頃は、「こん

な検査なら、明日もう一度やってもいいですよ。」とい

う人がたくさんいました。 

 

平成 18 年には、全く新しい鼻から入れる細い内視鏡が

開発されました。これが優れもので、嘔吐反射が少な

くなり、胃内視鏡検査は非常に楽になりました。最初

の頃は、鼻から入らない人もいましたが、経験例が

6,000 例を越えた現在は、鼻から入らない人は 1ヶ月に

1人いるかいないかです。細いだけに胃の中を見る時の

解析度はハイビジョンに比べると劣ります。しかし、

嘔吐反射が少ないので、胃の中をゆっくり観察するこ

とができるようになりました。この結果、内視鏡検査

が終わってすぐに、「これくらいなら、今日もう一度や

ってもいいですよ。」という人がいました。それに、右

の鼻から検査をした患者さんが、「今度は左からです

か？」というのには笑ってしまいます。 

 

鼻からの内視鏡検査を行うようになって気が楽になっ

たことがあります。それは、空気をたくさん入れて胃

を大きく膨らませ、ひだの間を十分に観察できるよう

になったためです。「未分化型」といわれる小さくても

深く進行し、見つかる前に進行してしまう胃癌があり

ます。この癌は胃のひだの間にあることが少なくなく、

ゲェーゲェーと反射が強い時は、観察が不十分になっ

て見逃すことがあります。鼻から入れる内視鏡では、

空気を十分に入れてゆっくり観察できますので、安心

して検査を終えることができます。 

 

今度は、胃や大腸を NBI といわれる画像で観察できる

ようになりました。NBI というのは光の特性を利用し

て、血管の細かい状態を見るものです。癌ができると

正常とは違う血管が出てきます。私たちが見ている通

常の光で見ると多少変化があるかなという微妙な所を

NBI で観察すると分かりやすくなるのです。この NBI

を使うために、内視鏡の光源といわれる装置を新しく

しました。実際に使用する内視鏡自体はこれまでのも

のが使えます。 

 

NBI を導入した主目的は、食道癌を見つけるためです。

最近は、胃癌や大腸癌は、早期のものであれば内視鏡

や腹腔鏡で手術ができます。食道癌も早い時期で見つ

けると同じように処置ができますが、早期の食道癌を

見つけるのがむずかしいのです。特殊な色素を使って

検査をすると見つけやすいのですが、通常の検査です

べての人に使うのは無理です。そこで、NBI を使って少

しでも早期の食道癌を見つけようと思っています。こ

の観察のために、これまでよりも胃内視鏡検査の時間

が長くなりました。 

 

医療機器の進歩とともに病気の診断方法と治療方法が

変わってきています。新しい医療機器が出るとすぐに

変えているのは、「より早期の癌」を診断するためです。

胃癌や食道癌も「より早期の癌」であれば、大きな手

術をすることなく内視鏡手術で治療を終えることがで

きるためです。胃がん検診の基本的な目的は、胃癌を

早く見つけることで死亡する人を少なくすることで

す。実際は、私たちは『外科手術』をすれば助かる早

期癌を見つける努力をしています。これが今では、「よ

り早期の癌」を見つけ、『内視鏡手術』ができる段階で

診断することに目標が変わってきています。 

 

現在、内視鏡検査はハイビジョンで観察できるように

なっています。この NBI 画像は拡大内視鏡で観察する

ともっと正確な診断ができるのですが、今の細い内視

鏡ではまだ開発されていません。近い将来、鼻から入

れる細い内視鏡でも拡大した像をハイビジョン画像で

観察できるようになります。皆さんは、世界でも医療

水準が高く、いつでも医療機関や健診センターを受診

できる環境にいます。『早過ぎる死』を迎えないために、

がん検診を受けましょう。 
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私： 「りっぱなお腹ですねぇ。」 

工藤さん： 「はい、この前、テレビでやっていたので、やせるために『塩もみ』をしているんです。」 

私： 「塩もみをしてやせてこれくらいの大きさですか・・・・。 

塩がもったいないので、そんなの止めた方がいいと思うよ。」 

工藤さん： 「先生、塩もみがめまいの原因でしょうか？」 

 

 

私： 「違います！」 

工藤さん： 「塩もみを続けてもいいかと思って・・・・。」 

私： 「塩もみでやせたらみんなスマートになりますよ。もしやせたら教えて下さい！」 

 

 

尾野さん： 「私に！！」 

先日の夜、書類を書き終わって帰ろうとしたら急患が来ました。急にめまいがしてきたので、通院しているご

主人に付き添われて来たとのことでした。手足の麻痺もなく、めまいがすると言いながらも笑顔で受け答えで

きました。 

 

大きな病気ではないことが確認できましたので、工藤さん（75 歳女性）の大きなお腹を見ながら、 

尾野真紀さんは、採用した時はすらりとしていました

が、今では写真のように立派になってしまいました。

来年 2 月の看護師国家試験に向けて勉強を続けていま

すが、背中のリュック、両手のかばん、この中は全部

参考書なんです。いつもこの姿で通勤しています。仕

事を終えて帰る時に玄関で一緒になってしまい、つい、

持っていたカメラで撮ってしまいました。 

 

男の子 2 児の母でもある尾野さんは、家へ帰ると落ち

着いて勉強できないのでしょう、休診の午後は 1 人で

内視鏡検査室で勉強している姿を時々見かけます。き

っと、仕事と勉強で忙しく、やせる暇もないのでしょ

う。塩もみが効くといいのですが・・・・。 

 

工藤さんは、やせるために塩もみを始めたのですが、それが原因でめまいが起こったと思っているらしかった。

と言ったら、介助していた尾野さんが間髪を入れずに、

 


